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O Abecedario de Gilles Deleuze - A de animal

A clausula

Claire Parnet [1994]: Gilles Deleuze sempre se negou a aparecer na TV. Mas atualmente ele
acha sua doenca tdo parecida com a petite mort, da cancdo de A. Souchon, que mudou de
opinido. Mantive, porém, sua declaracdo ["a cldusula"], feita em 1988, no inicio da
filmagem:

Gilles Deleuze [1988]: Vocé escolheu um abeceddrio, me preveniu sobre os temas, ndo
conheco bem as questoes, mas pude refletir um pouco sobre os temas... Responder a uma
questdo, sem ter refletido, é para mim algo inconcebivel. O que nos salva é a cldausula. A
cldusula é que isso so serd utilizado, se for utilizdvel, sé serd utilizado apos minha morte.
Entdo, ja me sinto reduzido ao estado de puro arquivo de Pierre-André Boutang, de folha de
papel, e isso me anima muito, me consola muito, e quase no estado de puro espirito, eu falo,
falo ...apos minha morte... e, como se sabe, um puro espirito, basta ter feito a experiéncia da
mesa girante [do espiritismo], para saber que um puro espirito ndo dd respostas muito
profundas, nem muito inteligentes, é um pouco vago, entdo estd tudo certo, tudo certo para
mim, vamos comegar: A, B, C, D... o que vocé quiser.

A de Animal

CP: Entdo comecamos com A. A é Animal. Poderiamos considerar sua a frase de W. C.
Fields: "Um homem que nio gosta nem de criangas, nem de animais ndo pode ser totalmente
ruim". Por enquanto, deixemos de lado as criangas, sei que voc€ ndo gosta muito de animais
domésticos, e nem prefere, como Baudelaire ou Cocteau, os gatos aos cachorros. Em
compensacgao, vocé tem um bestidrio, ao longo de sua obra, que € bastante repugnante, ou
seja, além das feras, que s@o animais nobres, vocé fala muito do carrapato, do piolho, de
alguns pequenos animais como esses, repugnantes, e além disso, que os animais lhe serviram
muito desde O anti-Edipo. Um conceito importante em sua obra é o devir-animal. Qual é,
entdo, sua relacdo com os animais?

GD: Os animais nao sao... O que vocé disse sobre minha relacdo com os animais domésticos,
nao € o animal doméstico, domado, selvagem, o que me preocupa. O problema € que os gatos,
os cachorros, sdo animais familiares, familiais, e é verdade que desses animais domados,
domésticos, eu nao gosto. Em compensac¢ado, gosto de animais domésticos ndo-familiares,
nao-familiais. Gosto, pois sou sensivel a algo neles. Aconteceu comigo o que acontece em
muitas familias. Nao tinha gato, nem cachorro. Um de meus filhos com Fanny trouxe, um dia,
um gato que nao era maior que sua maozinha. Ele o tinha encontrado, estdivamos no campo,
em um palheiro, ndo sei bem onde, e a partir desse momento fatal, sempre tive um gato em
casa. O que me incomoda nesses bichos? Bem, nao foi um calvario, eu suporto, o que me
incomoda... ndo gosto dos rocadores, um gato passa seu tempo se rocando, rocando em voce,



nao gosto disso. Um cachorro € diferente, o que reprovo, fundamentalmente, no cachorro, é
que ele late. O latido me parece ser o grito mais estipido. E hd muitos gritos na Natureza! H4a
uma variedade de gritos, mas o latido €, realmente, a vergonha do reino animal. Suporto, em
compensagdo, suporto mais, se ndo durar muito, o grito, nao sei como se diz, o0 uivo para a
lua, um cachorro que uiva para a lua, eu suporto mais.

CP: O uivo para a morte.

GD: Para a morte, ndo sei, suporto mais que o latido. E, quando soube que cachorros e gatos
fraudavam a previdéncia social, minha antipatia aumentou. Ao mesmo tempo, o que digo é
bem bobo, porque as pessoas que gostam verdadeiramente de gatos e cachorros t€ém uma
relacdo com eles que ndo € humana. Por exemplo, as criangas, tém uma relacdo com eles que
nao é humana, que € uma espécie de relacdo infantil ou... o importante € ter uma relacao
animal com o animal. O que € ter uma relacdo animal com o animal? Nao é falar com ele...
Em todo caso, o que ndo suporto € a relacio humana com o animal. Sei o que digo porque
moro em uma rua um pouco deserta e as pessoas levam seus cachorros para passear. O que
ouco de minha janela é espantoso. E espantoso como as pessoas falam com seus bichos. Isso
inclui a prépria psicandlise. A psicandlise estd tao fixada nos animais familiares ou familiais,
nos animais da familia, que qualquer tema animal... em um sonho, por exemplo, é
interpretado pela psicandlise como uma imagem do pai, da mae ou do filho, ou seja, o animal
como membro da familia. Acho isso odioso, ndo suporto. Devemos pensar em duas obras
primas de Douanier Rousseau: o cachorro na carrocinha que € realmente o avo, o avd em
estado puro, e depois o cavalo de guerra, que é um bicho de verdade. A questdo é: que relagdao
vocé tem com o animal? Se vocé tem uma relacdo animal com o animal... Mas geralmente as
pessoas que gostam dos animais ndo tém uma relagdo humana com eles, mas uma relagcao
animal. Isso é muito bonito, mesmo os cacadores, e ndo gosto de cacadores, enfim, mesmo
eles tém uma relag¢do surpreendente com o animal. Acho que voc€ me perguntou, também,
sobre outros animais. E verdade que sou fascinado por bichos como as aranhas, os carrapatos,
os piolhos. E tio importante quanto os cachorros e gatos. E é também uma relacio com
animais, alguém que tem carrapatos, piolhos. O que quer dizer isto? Sao relacdes bem ativas
com os animais. O que me fascina no animal? Meu 6dio por certos animais € nutrido por meu
fascinio por muitos animais. Se tento me dizer, vagamente, o que me toca em um animal, a
primeira coisa é que todo animal tem um mundo. E curioso, pois muita gente, muitos
humanos ndo t€m mundo. Vivem a vida de todo mundo, ou seja, de qualquer um, de qualquer
coisa, os animais tém mundos. Um mundo animal, as vezes, € extraordinariamente restrito € €
isso que emociona. Os animais reagem a muito pouca coisa. Ha toda espécie de coisas...

Essa historia, esse primeiro traco do animal € a existéncia de mundos animais especificos,
particulares, e talvez seja a pobreza desses mundos, a redugdo, o carater reduzido desses
mundos que me impressiona muito. Por exemplo, falamos, ha pouco, de animais como o
carrapato. O carrapato responde ou reage a trés coisas, trés excitantes, um s ponto, em uma
natureza imensa, trés excitantes, um ponto, € sO. Ele tende para a extremidade de um galho de
arvore, atraido pela luz, ele pode passar anos, no alto desse galho, sem comer, sem nada,
completamente amorfo, ele espera que um ruminante, um herbivoro, um bicho passe sob o
galho, e entdo ele se deixa cair, ai € uma espécie de excitante olfativo. O carrapato sente o
cheiro do bicho que passa sob o galho, este € o segundo excitante, luz, e depois odor, e entdo,
quando ele cai nas costas do pobre bicho, ele procura a regido com menos pélos, um excitante
tatil, e se mete sob a pele. Ao resto, se se pode dizer, ele ndo d4d a minima. Em uma natureza
formigante, ele extrai, seleciona trés coisas.



CP: E este seu sonho de vida? E isso que lhe interessa nos animais?
GD: E isso que faz um mundo.

CP: Daf sua relacao animal-escrita. O escritor, para vocg, €, também, alguém que tem um
mundo?

GD: Nao sei, porque ha outros aspectos, nao basta ter um mundo para ser um animal. O que
me fascina completamente sdo as questdes de territorio e acho que Félix e eu criamos um
conceito que se pode dizer que € filos6fico, com a idéia de territério. Os animais de territdrio,
ha animais sem territorio, mas os animais de territério sao prodigiosos, porque constituir um
territorio, para mim, € quase o nascimento da arte. Quando vemos como um animal marca seu
territorio, todo mundo sabe, todo mundo invoca sempre... as historias de glandulas anais, de
urina, com as quais eles marcam as fronteiras de seu territério. O que intervém na marcagao &,
também, uma série de posturas, por exemplo, se abaixar, se levantar. Uma série de cores, os
macacos, por exemplo, as cores das nddegas dos macacos, que eles manifestam na fronteira
do territério... Cor, canto, postura, sao as trés determinacdes da arte, quero dizer, a cor, as
linhas, as posturas animais sdo, as vezes, verdadeiras linhas. Cor, linha, canto. E a arte em
estado puro. E, entdo, eu me digo, quando eles saem de seu territério ou quando voltam para
ele, seu comportamento... O territério € o dominio do ter. E curioso que seja no ter, isto €,
minhas propriedades, minhas propriedades a maneira de Beckett ou de Michaux. O territério
sao as propriedades do animal, e sair do territorio é se aventurar. Ha bichos que reconhecem
seu conjuge, o reconhecem no territério, mas nao fora dele.

CP: Quais?

GD: E uma maravilha. Nio sei mais que pdssaro, tem de acreditar em mim. E entao, com
Félix, saio do animal, coloco, de imediato, um problema filoséfico, porque... misturamos um
pouco de tudo no abecedario. Digo para mim, criticam os fil6sofos por criarem palavras
barbaras, mas eu, ponha-se no meu lugar, por determinadas razdes, faco questao de refletir
sobre essa noc¢ao de territorio. E o territério s6 vale em relacdo a um movimento através do
qual se sai dele. E preciso reunir isso. Preciso de uma palavra, aparentemente barbara. Entdo,
Félix e eu construimos um conceito de que gosto muito, o de desterritorializa¢do. Sobre isso
nos dizem: é uma palavra dura, e o que quer dizer, qual a necessidade disso? Aqui, um
conceito filosdfico s6 pode ser designado por uma palavra que ainda ndo existe. Mesmo se se
descobre, depois, um equivalente em outras linguas. Por exemplo, depois percebi que em
Melville, sempre aparecia a palavra: outlandish, e outlandish, pronuncio mal, vocé corrige,
outlandish €, exatamente, o desterritorializado. Palavra por palavra. Penso que, para a
filosofia, antes de voltar aos animais, para a filosofia é surpreendente. Precisamos, as vezes,
inventar uma palavra bédrbara para dar conta de uma no¢do com pretensdo nova. A no¢do com
pretensao nova € que nao ha territério sem um vetor de saida do territério e nao ha saida do
territorio, ou seja, desterritorializacdo, sem, a0 mesmo tempo, um esforco para se
reterritorializar em outra parte. Tudo isso acontece nos animais. E isso que me fascina, todo o
dominio dos signos. Os animais emitem signos, ndo param de emitir signos, produzem signos
no duplo sentido: reagem a signos, por exemplo, uma aranha: tudo o que toca sua tela, ela
reage a qualquer coisa, ela reage a signos. E eles produzem signos, por exemplo, os famosos
signos... Isso é um signo de lobo? E um lobo ou outra coisa? Admiro muito quem sabe
reconhecer, como os verdadeiros cacadores, nao os de sociedades de caga, mas os que sabem
reconhecer o animal que passou por ali, ai eles s3o animais, t€m, com o animal, uma relacao
animal. E isso ter uma relagdo animal com o animal. E formidavel.



CP: E essa emissao de signos, essa recepcao de signos que aproxima o animal da escrita e do
escritor?

GD: E. Se me perguntassem o que é um animal, eu responderia: € o ser a espreita, um ser,
fundamentalmente, a espreita.

CP: Como o escritor?

GD: O escritor estd a espreita, o filosofo estd a espreita. E evidente que estamos a espreita. O
animal é... observe as orelhas de um animal, ele ndo faz nada sem estar a espreita, nunca esta
tranqiiilo.

Ele come, deve vigiar se ndo ha alguém atras dele, se acontece algo atrds dele, a seu lado. E
terrivel essa existéncia a espreita. Vocé faz a aproximacgdo entre o escritor e o animal.

CP: Vocé a fez antes de mim.

GD: E verdade, enfim... Seria preciso dizer que, no limite, um escritor escreve para os
leitores, ou seja, "para uso de", "dirigido a". Um escritor escreve "para uso dos leitores". Mas
o escritor também escreve pelos ndo-leitores, ou seja, "no lugar de" e ndo "para uso de".
Escreve-se pois "para uso de" e "no lugar de". Artaud escreveu paginas que todo mundo
conhece. "Escrevo pelos analfabetos, pelos idiotas". Faulkner escreve pelos idiotas. Ou seja,
ndo para os idiotas, os analfabetos, para que os idiotas, os analfabetos o leiam, mas no lugar
dos analfabetos, dos idiotas. "Escrevo no lugar dos selvagens, escrevo no lugar dos bichos". O
que isso quer dizer? Por que se diz uma coisa dessas? "Escrevo no lugar dos analfabetos, dos
idiotas, dos bichos". E isso que se faz, literalmente, quando se escreve. Quando se escreve,
ndo se trata de histéria privada. Sdo realmente uns imbecis. E a abominacdo, a mediocridade
literdria de todos as épocas, mas, em particular, atualmente, que faz com que se acredite que
para fazer um romance, basta uma historinha privada, sua historinha privada, sua avé que
morreu de cancer, sua histéria de amor, e entdo se faz um romance. E uma vergonha dizer
coisas desse tipo. Escrever ndo é assunto privado de alguém. E se lancar, realmente, em uma
histéria universal e seja o romance ou a filosofia, e o que isso quer dizer...

CP: E escrever "para" e "pelo", ou seja, "para uso de" e "no lugar de". E o que disse em Mil
platds, sobre Chandos e Hofmannsthal: "O escritor € um bruxo, pois vive o animal como a
Unica populagdo frente a qual € responsavel".

GD: E isso. E por uma razio simples, acredito que seja bem simples. Ndo é uma declaracio
literaria a que voce leu de Hofmannsthal. E outra coisa. Escrever é, necessariamente, forcar a
linguagem, a sintaxe, porque a linguagem € a sintaxe, forgar a sintaxe até um certo limite,
limite que se pode exprimir de vdrias maneiras. E tanto o limite que separa a linguagem do
siléncio, quanto o limite que separa a linguagem da musica, que separa a linguagem de algo
que seria... o piar, o piar doloroso.

CP: Mas de jeito algum o latido?

GD: Nao, o latido ndo. E, quem sabe, poderia haver um escritor que conseguisse. O piar
doloroso, todos dizem, bem, sim, Kafka. Kafka ¢ A metamorfose, o gerente que grita:
"Ouviram, parece um animal". Piar doloroso de Gregor ou o povo dos camundongos, Kafka
escreveu pelo povo dos camundongos, pelo povo dos ratos que morrem. Nao sdao os homens



que sabem morrer, sdo os bichos, e os homens, quando morrem, morrem como bichos. Ai
voltamos ao gato e, com muito respeito, tive, entre os varios gatos que se sucederam aqui, um
gatinho que morreu logo, ou seja, vi 0 que muita gente também viu, como um bicho procura
um canto para morrer. Ha um territdrio para a morte também, hd uma procura do territério da
morte, onde se pode morrer. E esse gatinho que tentava se enfiar em um canto, como se para
ele fosse o lugar certo para morrer. Nesse sentido, se o escritor € alguém que forca a
linguagem até um limite, limite que separa a linguagem da animalidade, do grito, do canto,
deve-se entdo dizer que o escritor € responsavel pelos animais que morrem, e ser responsavel
pelos animais que morrem, responder por eles... escrever ndo para eles, ndo vou escrever para
meu gato, meu cachorro. Mas escrever no lugar dos animais que morrem € levar a linguagem
a esse limite. Nao ha literatura que nao leve a linguagem a esse limite que separa o homem do
animal. Deve-se estar nesse limite. Mesmo quando se faz filosofia. Fica-se no limite que
separa o pensamento do nao-pensamento. Deve-se estar sempre no limite que o separa da
animalidade, mas de modo que nao se fique separado dela. H4 uma inumanidade prépria ao
corpo humano, e ao espirito humano, ha relagdes animais com o animal. Seria bom se
termindssemos com o A.



